然而，生命又是那样的脆弱与无奈——在人的生命过程中，每个人都会无数次地面临死亡的逼视，死作为生命的归宿，总是不间断地给人以暗示，造成一种很难消解的沉重精神压迫……

　　你可还记得?我们家邻居阿姨产下的一对双胞胎，因为过早地来到这个世界上，在发出了柔弱的一声啼哭之后，却没能睁开他们的眼睛?

　　你可还记得?你幼儿园的一位男同学，因为奔跑着横穿马路，被一辆飞驰的桑塔纳托起，就像鲜花烂漫的春天里凋零的一片绿叶?

　　你可还记得?爸爸因为抱送一名体育课上突然晕倒的学生去医院，导致自己肺部咯血的时候，你看见一片血污，惊惶失措的样子?

　　你可还记得?妈妈接受手术，在长达7个小时的漫长的等待过程中，你一刻不停地盯着手术室门口那盏亮灯，一句话也不说的神情?

　　是的，对于生命，尤其是生命的脆弱，你已经较早地有了蛮深的感性认识，甚至有了敬畏。面对生命的脆弱与无奈，掩起双目是自欺，视而不见是麻木，徒叹奈何是懦弱，声嘶力竭是空洞，关键是找到存在的价值，学会过美好的生活。

　　你还记得爸爸推荐给你读的欧·亨利的小说《最后一片叶子》吗?病重的女孩琼西把自己生命的希望系在窗口的常春藤叶上，当它们一片片落下，她就一点点丧失希望。在一个暴风雨的晚上，最后一片叶子令人绝望地掉了下来，它的位置却被老画家贝尔门用颜料代替。那个画在墙上的叶子拯救了女孩。在寒风中死去的老画家，完成了他一生的杰作。

　　从这篇充满人性美的短篇小说中，你看到了什么?我看到了一个人的三重生命。是的，人有三重生命。第一重是他的肉体生命，生老病死，饮食生息。第二重是他的社会生命，各种角色，权利义务。第三重是他的精神生命，超乎天地，思接千载。

　　对于肉体生命，我们要呵护，不能戕害，不能透支，更不能自残;对于社会生命，我们要珍惜，学生就是学生，孩子就是孩子，拥有权利，承担义务。但肉体生命毕竟是有限的，100岁就是100岁，现在活到200岁的好像还没有，包括那些在液氮中冷冻储存的;社会生命也是不断变化的，今天你是孩子，将来你多半是父母;今天你是学生，将来你可能是教师。唯有精神生命是永存的。举个文学上的例子，《枫桥夜泊》这首诗读过吧?“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”那是张继在应试落第返乡的路上写的。张继的肉体生命早在几百年前就消失了。张继的社会生命当初也无非是一个落魄书生。但是古往今来，出了那么多状元，我们连他们的名字都很少知道。唯有张继，这个从榜首到榜尾都不见他名字的落第书生，却留下了千古名声，这是为什么?是因为他的那首诗，是因为那首诗中所透着的一点精神的东西。

　　其实，我们每个人都有自己最后一片叶子，尽管大小不同，形状各异，但只要它在你心灵的窗口闪动，你就有凝望它的理由。不管你有没有勇气走近，去看一看那是真实的叶子，还是颜料的魔术，只要有一片叶子，你就会存在。只有某个时刻，你突然觉得，这片叶子不复存在，它就会无声无息地消失。为了这个理由掉落的叶子，应该不是在秋冬，而是在失去希望的夜晚。

---